在我老家的卧室里，存放着一台老式的“凤凰牌”缝纫机，那是已过世外婆的珍爱之物。

上世纪七十年代，结婚必须的“三大件”是手表、自行车和缝纫机。新三年，旧三年，缝缝补补又三年，缝纫机就是家里的宝贝，谁家有这样一台机器是很令人羡慕的。由于生活的贫穷，外婆没有“三大件”作陪嫁给了外公，象无数善良贤惠的中国妇女一样，勤俭节约，务实持家，无怨无悔。

外婆育有2个男孩，4个女孩。不是这个孩子打架衣服膝盖破了个洞，就是那个跳皮筋衣服扯了个口子，外婆为了让孩子们穿得体面，白天忙完农活，晚上就在灯前一针一线地给孩子们缝衣服，有时要一直缝到半夜。外婆告诉我，那时的她憧憬着如果能有一台属于自己的缝纫机，多好啊！

外公看在眼里，疼在心里，花了大半年的时间攒了钱，给外婆买了一台缝纫机。外婆把它当成了宝贝，小心使用、细心呵护。尽管家里条件并不富裕，但6个孩子的衣服，即使打着补丁，也从来都是干净整齐、清爽利落。外婆的手艺更是远近出名，破了的衣服，经过她手打的补丁，和新的一样。不少人家的孩子衣服破了，都慕名找到外婆，而外婆和补自家衣服一样，特别用心。心灵手巧的外婆，也成了村里孩子心中的“明星”。

1978年，改革开放的春风吹到了外公那个村，分产到户几年后，家家都吃饱穿暖，有钱人家的孩子都穿起了崭新的衣服。妈妈她们也吵着要买新衣服，不愿再穿打着补丁的衣服，外婆就边转动她的缝纫机边耐心地跟孩子们说：“人不能忘本，无论是穷是富，都要勤俭节约，扎扎实实不浪费”。

后来，孩子们长大结婚生子，外婆又开始用她的缝纫机为孙子孙女们做衣服，她和她的缝纫机就这样一直忙碌着。记得有一次我上初中时，不留神摔了一跤，衣服也破了，正准备把坏了的衣服扔了，外婆说“这孩子，别扔啊，我给你补补，还能穿。现在条件好了，你们什么东西坏了总想着换，不像我们那时候，只想着修”，说完，拿起破了的衣服，坐到缝纫机前，在布筐里选了块差不多颜色的布，对着缝纫机，脚踩着踏板，手摇着转轮，“哒哒哒”几下，衣服就补好了，外婆把衣服递给我，又说“人这一辈子啊，就跟这缝纫机上的线一样，每一步都扎扎实实，纳的实才能走的稳，你才上初中，以后的路还长，但是每一步一定要走的直走的稳。”当时的我似懂非懂，但还是点了点头。

外婆这么说的，也是这么做的。她用缝纫机补好了一件又一件的衣服，也将她的优秀品质传承给了我的母亲……

外婆去世后，母亲用布将它遮盖了起来，说是怕睹物思人，偶尔也会打开它，擦拭落入的灰尘。我去外地上大学的时候，母亲重启了缝纫机，它已变的迟钝，声音也不再清脆，勉强用它给我纳了些鞋垫，说“冬天冷，你脚捂不热，垫着这些好点，以后你要独自生活学习，记住你外婆的话，做人要实实在在”。“临行密密缝，意恐迟迟归”，我接过一针一针纳出来的鞋垫，突然理解了外婆以前说的话，纳得实才能走得稳。

不知不觉又是数年悄然而过！改革开放四十年，缝纫机经历了改良换代，数次变迁，品牌从“凤凰”到“飞跃”，款式从脚踩到电动，变的越来越轻巧精良，缝纫机也从农户家中搬到了纺织厂里，人们的生活也发生了翻天覆地的变化，但不变的是缝纫机人的那颗心，她们的爱从未消失。现在的我已成为了一名纪检监察干部，带着外婆和母亲的千叮万嘱，在工作中，务实稳健，砥砺前行......（姜涵)